В бескрайней дальневосточной тайге жил Павел Лиховцев. Он охранял угодья, знал повадки зверей, особенно медведей. Рядом с домом стояли его ульи. Сын Женька рос рядом, учился у отца всему — как держать топор, читать следы, не бояться темноты леса.
Девяностые пришли неожиданно. Пасека пришла в упадок. Денег не стало. Семья собрала вещи, уехала в Хабаровск. Надеялись найти работу, как-то устроиться.
Город встретил их суетой и чужими правилами. Власть на улицах теперь принадлежала «Общаку». Эта группировка контролировала рынки, склады, даже водителей. Павел, чтобы кормить семью, устроился шофёром. Работал на Юру Краба — когда-то тот жил по соседству, стал крёстным для Женьки. Теперь Юра был другим человеком.
Павел возил товары, людей, иногда — непонятные ящики. Постепенно он понял: его машина — часть большой, опасной игры. Столкновения между бандами случались всё чаще. Выстрелы на окраинах, внезапные исчезновения людей. Однажды обычный рейс обернулся погоней. Павел, сам того не желая, оказался в самой гуще разборок. Отступать было уже некуда.
